고등어 한 마리

 

고등어 한 마리

 

오뉴월 땡볕 아래

휠체어 타고

읍내 장터에 나가 일용할 양식을 사서

형은 가슴에 안고 형수는 뒤에서 밀고

집으로 돌아오는 데

 

그만,

비닐봉지에 쌓였던 고등어 한 마리

삐져나와 바닥에 떨어졌네

 

얼른 주워들고 털어 보려다가

미끈미끈한 한 끼니의 저녁이

손에서 다시 미끄러져 빠져 나갔네

고등어 흙투성이 옷 한 벌 입었는데

눈으로 이리저리 뒤집던 형수

튀김 기름 같은 눈물이 튕겨 나왔네

 

어머니 저녁상 오른 고등어

한 점 발라 먹다가

그만 아작, 돌을 씹었으나

틀니가 말썽이라고 투정하였네

 

 

 

ㆍ